Путешествие через горный запад.

Плато Великие равнины мы проезжаем по Линкольновскому шоссе. Американцы часто называют его «Мэйн стрит оф Америка» — главная улица Америки.

Шоссе — крупнейшая автотранспортная магистраль, связывающая Атлантическое и Тихоокеанское побережья США. Нам предстоит пересечь по ней с востока на запад все североамериканские Кордильеры — 1700 километров — хребты и долины, пролегающие в меридиональном направлении.

Горная страна Кордильер, как называют этот район географы, занимает более одной трети территории Соединённых Штатов.

Наиболее крупная горная система североамериканских Кордильер — Скалистые горы. Плато Великие равнины является как бы преддверием Скалистых гор, переходом к ним от Центральных равнин.

Скалистые горы — сложная система параллельных, расположенных кулисообразно хребтов, разделённых «парками» — замкнутыми понижениями.

Эта горная система делится на три части: Южные, Средние и Северные Скалистые горы. Между Южными и Средними горами расположен равнинный бассейн Вайоминга. По этому проходу в горах и проложено Линкольновское шоссе.

Запад США — своеобразный район не только в физико-географическом, но также и историческом и экономическом отношениях. Освоение Запада и включение его в состав государственной территории произошло в основном сто пятьдесят лет назад. Тихоокеанское побережье является в настоящее время крупным промышленным районом, во многом соперничающим со старыми промышленными районами на востоке США.

Особенное развитие получили здесь отрасли военного производства — судостроение, самолётостроение и т. п. Горные же районы Запада, несмотря на их богатство полезными ископаемыми и зачастую гидроэнергетическими ресурсами, отличаются полуколониальным типом экономики. Американское правительство много говорило и говорит о перемещении промышленности на запад. Но факт остаётся фактом. В горных районах преобладает добывающая промышленность.

Мы въезжаем в первый город на нашем пути — Шайенн. Шайенн — столица штата Вайоминг. На территории этого штата простирается часть обширного плато Великие равнины. Средняя высота местности здесь — 2000 метров над уровнем моря, это один из самых высоких штатов США. Реки отсюда текут на север, восток и юг.

Климат сухой и континентальный. Холода и даже снегопады в некоторых местах могут наблюдаться десять месяцев в году. Только в июле и августе стоит жаркое лето.

В штате возделывается всего лишь три сотых всей земли. Остальная территория — пастбища, пустоши, скалы и редкие заросли леса.

Вайоминг — скотоводческий штат. Население штата немногим менее трехсот тысяч человек. Оно состоит в основном из двух групп: небольшого круга владельцев скота и торговцев и многочисленных батраков.

Пастухами, или ковбоями буквально — парень при коровах, называют себя здесь чаще те, кто владеет, спекулирует, торгует скотом или ворует его друг у друга. Эти ковбои одеваются в опереточные наряды: широкополые шляпы, куртки с бахромой на плечах и ботфорты.

Настоящих пастухов здесь чаще зовут погонщиками, сторожами или просто работниками. Их сразу можно отличить по узким протёртым брезентовым брюкам и выжженным солнцем, пропитанным потом рубахам.

Самый высокий участок Линкольновского шоссе лежит не в горах, как можно было ожидать, а на равнинном плато между Шайенном и следующим населённым пунктом — Ларами. Мы едем на высоте почти трёх километров над уровнем моря.

Кругом простирается пустынная местность. На жёлто-эелёной почве торчат бугорки, ощетинившиеся сухой колючей травой. Невдалеке тянется острый гребень слившихся в одну непрерывную линию холмов. В выемках на склонах холмов — зелёная трава. На открытых солнечным лучам и ветрам местах — мёртвые бурые пустоши.

Вскоре шоссе начинает постепенно понижаться, зато невысокие холмы то сторрнам переходят в массивный хребет со сглаженными вершинами. Это первая цепь Скалистых гор — горы Ларами.

Миновав городок Ларами, несколько цепей холмов и группу домиков, именуемых посёлком Ханна, мы попадаем вновь на равнинный отрезок пути, лишённый каких-либо признаков жилья поблизости.